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Me dirijo a ustedes para comentar mis impresiones sobre la obra de quien ha sido mi
amigo desde hace 52 aios.

El guidn ha salido ordenado con la secuencia de actos del teatro clasico, es decir,
planteamiento, nudo y desenlace, tal vez porque las ciudades son como enormes
escenarios donde se entrelazan tramas y tramoyas en un tiempo histdrico inabarcable
en una sola vida.

Planteamiento

Creo que ésta exposicidn es el fruto de cierta transformacion, de cierta conversion, el
resultado de algun tratado de paz entre Javier Aguilera y Nueva York. Durante el
tiempo de esa guerra de la juventud, Javier Aguilera fue indiferente o critico con lo
norteamericano. Decia irdnica y provocadoramente: ¢Qué vas a encontrar de
interesante? ¢Al Pato Donald ?

En mi fantasia hubo un clic que desbloqued la situacion. Creo que fue la presencia y el
rastro de La Giralda en Nueva York, su impronta como icono sevillano en algunos de
sus edificios mds emblematicos. Anteriormente habia existido una réplica de La
Giralda, una Giraldilla auténtica en el actual emplazamiento de Madison Square
Garden, que fue demolida hacia 1830. Creo que él debia saber esto, asi como de la
existencia de otras Giraldas como la de Kansas City, la Torre de la Libertad y el Hotel
Bitmore en Miami, la torre Wrigley en Chicago y otras mas.

Creo que debid de pensar que si los americanos habian sabido apreciar los méritos de
la Giralda él podria hacer lo propio con las torres neoyorkinas que contenian su
inspiracion o su huella, como el edificio de la Chrysler, el Empire State Building o el
Ayuntamiento.

Ademads habia un antecedente, y era la influencia de Edward Hooper sobre él. Los
cuadros sobre casas de Punta Umbria, los edificios de la Gra Via madrileiia y otros,
estan impregnados de la misma melancolia, nostalgia e incomunicacion.

Asi que desde una retina hopperiana decidié plasmar la conquista de la altura por los
arrogantes y esbeltos edificios de Nueva York, poniéndonos en contacto con su solidez,
su consistencia y su temperatura a través de una descripcidon, minuciosamente
transmitida, que muestra la inverosimil, magica, transmutadora luz que los bafia y el
cielo que los acaricia, un cielo donde torre y cielo pertenecen al mismo y sorprendente
espacio, donde sin duda sobrevuelan los espiritus protectores de la ciudad.



Al tiempo es la obra de un arquitecto que transmite con rigor el estudio de
perspectivas y volumenes, volimenes impresionantes y sobrecogedores, perspectivas
qgue solo él sabe ver, con las que nos convence de una configuracién que nos habia
pasado desapercibida pese a su evidencia.

También hace una suerte de pedagogia donde muestra la fiabilidad de las estructuras,
y la conseguida lealtad del hierro y del acero convertidos en materiales complacientes
gue se dejan tratar de mil maneras distintas y sabias como puentes, columnas, agujas
u ornamentos, para nuestra seguridad y satisfaccién. Nos muestra la belleza
matematica de unos tensores que, sostenidos por su algoritmo, soportan
cotidianamente el vaivén de millones de ciudadanos, la permanente victoria sobre la
gravedad de armazones aparentemente simples pero endiabladamente ingeniosos.

El edificio sobrecogedor o sus partes, sus idilios con la luz, el cielo, la tierra y el agua, el
audaz logro de la técnica, la orfebreria de lo colosal son, en suma los protagonistas de
éste paisaje de Nueva York. Consigue convencernos de que son gigantes buenos, obras
del hombre en una feliz conjuncién de belleza y osadia.

Como contraste, Sevilla es presentada como una ciudad con los brazos abiertos y
calidos, horizontal y acogedora. Somos invitados a la casa plagada de palmeras de ésta
gran sefiora oriental que destila un elegante erotismo, que sugiere sus raices
originarias en el desierto por su similitud con la Koutubia de Marrakech.

En otro tiempo, personajes tan distintos como Stalin también sucumbieron al encanto
de la Giralda. Impresionado por el edificio del Ayuntamiento de Nueva York, Stalin
decidid incorporarlo al estilo arquitecténico de innumerables edificios de la U.R.S.S.,
especialmente en Moscu, como el de la Universidad, los Ministerios de Asuntos
Exteriores,y el de Transportes, el Hotel Ukrania, y el Lenindraskaya, consolidando lo
que se conoce como Arquitectura Estalinista. Durante la guerra fria, los moscovitas
empezaron a llamarlas “los colmillos de Stalin” afiadiendo significados de ferocidad y
violencia a la imagen de éstos magnificos edificios, que se convirtieron asi en iconos
gue representaban el poder, la capacidad técnica vy artistica de la U.R.S.S.

El propio Stalin controlaba cuidadosamente éstas construcciones comunicando a
través de ellas su empefio en “limpiar los vestigios del pasado y asi reconstruir el
mundo de arriba abajo”. Las consideré un estilo personal y las distinguio regalando en
mas de una ocasién como al gobierno de Polonia alguna torre Giralda. La instauracion
de la guerra fria llevd la competicién a las alturas arquitectdnicas, de forma que desde
la U.R.S.S. se contempld la posibilidad de construir una Giralda de mas de 500 m.

Esta habia sido antes la pretensién de los neoyorkinos que en plena depresion
econdémica, a través de la construccion del Empire State parecian decir: “Nos
atrevemos con alturas a las que nadie se habia atrevido antes porque poseemos la
técnica y la capacidad empresarial para ello. Ademas podemos contribuir a superar el
desastre econdmico haciendo edificios como éste en un tiempo récord de 16 meses y
hacerlos rentables”

Asi pues, en uno y otro lado de la guerra fria las Giraldas fueron la tramoya o el icono
usado para escenificar la trama de la confrontacion.



Nudo
Traspasando épocas e ideologias, la Giralda sevillana habia sido testigo de usos
analogos de los edificios, pues a sus pies el Cabildo catedralicio decide la construccién
de “...una catedral tal, que los que nos sigan nos tengan por locos”. Dicho y hecho. La
Cristiandad necesitaba ésta demostracion de poder frente a un Islam que poco a poco
se va batiendo en retirada.
También habia sido testigo de los horrores de una Inquisicion que crea justamente en
Sevilla sus primeras Reglas, y también la primera oposicidn a éste tribunal, que deja un
saldo de 1000 condenas a la hoguera, 20000 abjuraciones, autos de fe, azotes, etc.
También ha presenciado el desembarco de galeones que traen de la Indias un torrente
de rigueza que consolida a Sevilla como Gran Urbe, que permite conocer a otros seres
humanos, otros colores, plantas y alimentos.
Ha conocido a los personajes que inspiraron a Cervantes, bajado los humos a Santa
Teresa, celebrado a Lope de Vega etc.
Ha visto el auge de un imperio y su declive, acompanado con su campanario desfiles,
victorias, derrotas, muertes y nacimientos. Ha visto convertirse a sus hijas en bellisimas
muchachas, a sus hijos en muchachos como juncos. Se ha hecho en suma, sabia,
prudente, elegante, madura.
Las otras Giraldas, las moscovitas, han asistido a no menos trepidantes vaivenes
politicos y sociales, celebrado los desfiles del Ejército Rojo, contemplado las
exhibiciones ecuestres del todopoderoso Stalin a lomos de un caballo blanco, han
visto al siniestro Beria raptando a muchachas por la calle, morir congelados a troikas
de bebedores de vodka etc.
Por su parte, las Giraldas neoyorkinas vieron crecer un monstruo que comenzaba a
tener vida propia y crecia imparablemente escapandose de todo control, terminando
por consolidarse en el imaginario colectivo como “la ciudad” moderna por
antonomasia, alternativa a la medieval o renacentista, verdadera “jungla de asfalto”
ordenada por unas reglas del juego inexistentes o sélo conocidas por los miembros de
un selecto club, y donde el obispo anglicano hacia 1900 confesaba tener censados
tantos cristianos como prostitutas.
Es éste monstruo el que en plena Gran Depresidon es escenario de la depresién de
Lorca que dice:

La aurora de Nueva York tiene

cuatro columnas de cieno

y un huracdn de negras palomas

que chapotean las aguas podridas.

La aurora llega y nadie la recibe en su boca

porque alli no hay mafiana ni esperanza posible.

Es también escenario de las gloriosas peleas entre Hopper y su mujer Jo, en las que ella
le muerde la mano defendiendo su derecho a conducir el coche, reflejo la gran batalla
de los derechos de la mujer y de otras batallas como las de las minorias homosexuales
el Village que alli se han librado.

También es escenario del éxito de la versidon neoyorkina de un Woody Allen, judio
pobre que gracias a la sublimacién y universalizacién de sus elaboraciones neuréticas
trata de convencernos de que no hay ciudad mas libre y viva, con tantas oportunidades
e historias apasionantes.



Desenlace

King-Kong representa una de las mejores metaforas de la Gran Ciudad. Traido a la
civilizacién de tierras remotas, escapa del control humano y se encarama al edificio
mas alto, a la cabeza de la ciudad, al Empire State.

El mito King-Kong representa el fracaso de la aspiracion humana en controlar las
variables en las que vive inmerso y que él mismo ha creado. A duras penas podemos
controlar al Gran Animal que llevamos dentro, es decir, nuestras propias pulsiones
siempre mejor reconocidas en los demds como si procedieran de tierras remotas. En
un momento u otro el Gran Gorila se sube a la cabeza y nos domina.

Surgen la preguntas ¢Cuales son los monstruos? ¢Por qué producimos monstruos?
¢Qué hacer con los monstruos?

Hemos planteado cémo la Giraldas han visto nacer y morir a innumerables monstruos,
guerras, inquisiciones cristiana o musulmana, imperios y dictaduras legitimados en
nombre de la Religion, la Revolucion o la Economia. Producimos monstruos
analogamente a como producimos células cancerosas o pensamientos aberrantes.

La razén puede ser, entre otras, que vivimos inmersos en un universo mucho mas
complejo que nuestra propia mente, alun muy rudimentaria y disociada como para
poder representar lo que nos rodea o lo que nos constituye, de forma que llamamos
monstruo a aquello que no hemos acabado de entender bien y por tanto se nos
escapa de control.

Véase una muestra. Dice Platén en “La Republica” que en la Ciudad Ideal los hombres
mas dotados deberian vivir con las mujeres mas dotadas, producir hijos dotados y
habitar en el centro de la Ciudad. Los hombres y las mujeres y los nifios menos dotados
deberian hacer lo propio en la periferia. La conclusion es que un genio de la filosofia es
capaz de propugnar en un tramo de su produccién sistemas que hoy calificariamos
como racistas.

El desenlace es que no hay desenlace. Estamos permanente enlazados a lo
monstruoso, producimos el monstruo, somos el monstruo. Es una obra abierta con
varios finales posibles. Tramas y tramoyas se suceden vertiginosamente, nos
envuelven a nuestro pesar.

Una solucion es ayudar a nuestra limitada mente a mejorar sus sistemas de
representacion para asi saber mas de los monstruos. Los monstruos y las hadas serian
asi seres vagamente familiares, parientes no tan lejanos.

No podemos permitirnos el lujo de dejar de representar, por tanto, alli donde la
capacidad de representacion nos ayude a expandir nuestra mente. Como en ésta bella
exposicion de Javier Aguilera o como en el divan del psicoanalista, estaremos
contribuyendo a sublimar las pulsiones, instaurando la belleza y la creatividad,
enjaulando al monstruo o transformdandolo paulatinamente en ser humano.



